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I

Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit wieder hier eingetroffen. Die
Unsrigen sind schon seit drei Tagen in Roulettenburg. In meiner Annahme, daß sie
mich Gott weiß wie sehnsüchtig erwarteten, täuschte ich mich sehr. Der General
blickte höchst selbstbewußt drein, als er mich empfing, sprach mit mir nur in
herablassendem Ton und schickte mich dann zu seiner Schwester. Jedenfalls ist es
klar, daß sie inzwischen irgendwo Geld aufgetrieben haben. Dennoch wollte es mir
scheinen, daß der General sich trotz all seines Selbstbewußtseins ein wenig vor
mir schämte und meinem Blick auswich. Marja Filippowna war sehr beschäftigt
und sprach nur flüchtig mit mir. Das Geld nahm sie jedoch in Empfang, zählte es
nach und hörte sogar meinen ganzen Bericht an.



Zu Tisch wurden Mesenzoff und der jämmerliche Franzose erwartet, und außer
ihnen noch ein Engländer. Natürlich: haben sie Geld, so muß doch sofort ein Diner
gegeben werden. Sie werden doch nicht die Moskowiter verleugnen! Polina
Alexandrowna fragte mich nur en passant, weshalb ich so lange fortgeblieben sei,
worauf sie, ohne meine Antwort abzuwarten, an mir vorüberging.
Selbstverständlich lag Absicht in diesem Benehmen. Wir sind uns übrigens noch
Erklärungen schuldig. Es hat sich mit der Zeit zu viel angesammelt.

Für mich war im vierten Stockwerk des Hotels ein kleines Zimmer reserviert
worden. Hier weiß man, daß ich zur „Suite“ des Generals gehöre. Aus allem ist zu
ersehen, daß sie bereits zu imponieren verstanden haben. Der General wird hier für
einen der reichsten russischen Aristokraten gehalten. Vor Tisch bat er mich, für ihn
zwei Tausendfrankennoten zu wechseln. Ich wechselte sie im Büro des Hotels.
Jetzt wird man uns wenigstens eine Woche lang für Millionäre halten. Darauf
wollte ich mit Mischa und Nadjä einen Spaziergang machen, wurde jedoch auf der
Treppe zurückgerufen: der General ließ mich zu sich bitten. Es fiel ihm plötzlich
ein, sich bei mir zu erkundigen, wohin ich die Kinder führen wolle. Nein, dieser
Mensch ist entschieden nicht imstande, mir offen in die Augen zu sehen!



Er würde es ja mehr als gern tun, doch erwidere ich seinen Blick jedesmal so
offen und kühl, d. h. so unehrerbietig, daß er sogleich verwirrt zur Seite blicken
muß. In sehr hochtrabenden Ausdrücken, eine Phrase an die andere gereiht –
weshalb er sich denn zum Schluß total verwirrte – gab er mir zu verstehen, daß ich
mit den Kindern möglichst weit weg vom Kurhaus spazieren solle, am besten wohl
irgendwo in den entlegeneren Teilen des Parks. Plötzlich ärgerte er sich über sich
selbst und fügte schroff hinzu:

„Sonst bringen Sie sie womöglich noch in die Spielsäle und spielen mit ihnen
Roulette ... Das heißt, pardon,“ unterbrach er sich, „Sie entschuldigen wohl meine
Bemerkung, aber Sie sind ja als junger Mann noch ziemlich leichtsinnig und am
Ende gar fähig, zu spielen. Jedenfalls habe ich, obschon ich nicht Ihr Mentor bin
und diese Rolle auch durchaus nicht zu übernehmen wünsche, wohl das Recht,
wenigstens den Wunsch zu äußern, daß Sie mich hier nicht etwa kompromittieren
...“

„Zum Spielen gehört Geld,“ versetzte ich ruhig „und da ich das nicht habe ...“

„Sie werden es im Augenblick erhalten,“ sagte er, leicht errötend, und wandte
sich sogleich zum Schreibtisch, um nach seinem Notizbuch zu suchen. Es zeigte
sich, daß ich noch hundertundzwanzig Rubel bei ihm zugute hatte.

„Wie berechnen wir denn das?“ fragte er stirnrunzelnd. „Wir müssen es in Taler
übersetzen ... Hm! ... Nun, nehmen Sie hier hundert Taler, eine runde Summe – das
übrige wird natürlich nicht verloren gehen.“

Schweigend nahm ich das Geld.

„Übrigens ... bitte sich durch meine Worte nicht gekränkt zu fühlen ... Sie sind
so leicht verletzt ... Wenn ich diese Bemerkung gemacht habe, so tat ich es
gewissermaßen nur, um vorzubeugen, um Sie zu warnen, und dieses Recht werden
Sie mir doch wohl zugestehen ...“



Als ich, noch am Vormittage, mit den Kindern vom Spaziergang zurückkehrte,
begegnete mir unterwegs eine ganze Kavalkade: es waren die Unsrigen, die eine
Ausfahrt machten, um irgendwelche berühmte Ruinen zu besichtigen. Die Damen,
Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna und Polina, fuhren in einem schönen
Wagen, den unsere drei Herren, der Franzose, der Engländer und der General,
hoch zu Roß begleiteten. Die Vorübergehenden blieben stehen, um die elegante
Gesellschaft anzustaunen. Also hatten sie wieder einmal Aufsehen erregt! Nur
wird der General seinem Schicksal doch nicht entgehen können. Zusammen mit
den viertausend Franken, die ich ihm gebracht und mit allem, was sie hier
augenscheinlich noch aufgetrieben haben, können sie jetzt höchstens sieben- bis
achttausend Franken besitzen. Das aber ist viel zu wenig für Mademoiselle
Blanche.

Mademoiselle Blanche ist gleichfalls in unserem Hotel abgestiegen, zusammen
mit ihrer Mutter. Und auch der Franzusischka soll sich hier irgendwo
niedergelassen haben. Die Bedienten nennen ihn „^Monsieur le comte“ und die
Mutter der Mademoiselle Blanche heißt „Madame la comtesse^“. Nun, wer kann’s
schließlich wissen, vielleicht sind sie auch wirklich comte et comtesse.



Ich wußte es im voraus, daß dieser Monsieur le comte mich nicht erkennen
würde, wenn wir uns in Gegenwart anderer begegnen sollten. Dem General fiel es
natürlich nicht ein, uns miteinander bekannt zu machen oder wenigstens mich ihm
vorzustellen; Monsieur le comte aber ist in Rußland gewesen und weiß daher ganz
genau, wie gering der Vogel ist, den sie „un outchitel“[1] nennen. Übrigens kennt
er mich sehr gut. Doch um die Wahrheit zu gestehen: ich erschien völlig
unaufgefordert zum Diner. Ich glaube, der General hatte mich ganz vergessen,
denn sonst hätte er mich sicherlich an die Table d’hote geschickt. Ich erschien also
ungebeten und fing daher einen sehr erfreuten Blick des Generals auf. Die gute
Marja Filippowna wies mir sogleich einen Platz an. Und die Anwesenheit Mister
Astleys rettete mich vollends: ich gehörte nun ohne mein Zutun gleichfalls zur
Gesellschaft.

Diesen seltsamen Engländer habe ich in Preußen kennen gelernt. Wir saßen im
Kupee einander gegenüber, als ich den Unsrigen nachreiste. Und dann bin ich ihm
nachher noch einmal in der Schweiz begegnet, gleichfalls auf der Reise, unweit
der französischen Grenze. Ich war aber nicht wenig überrascht, ihn plötzlich hier
in Roulettenburg anzutreffen.



Noch nie in meinem Leben habe ich einen so schüchternen Menschen gesehen!
Er ist bis zur Unglaublichkeit, geradezu bis zur unglaublichsten Dummheit
schüchtern, was er natürlich selbst ganz genau weiß; denn daß er nicht dumm ist,
sieht man ihm auf den ersten Blick an. Im übrigen ist er ein sympathischer, stiller
Mensch. Bei unserer ersten Begegnung hatte ich ihn sogar zum Reden gebracht: er
hatte mir erzählt, daß er in diesem Sommer am Nordkap gewesen sei und sehr gern
die Messe in Nishnij Nowgorod besucht hätte. Wie er mit dem General bekannt
geworden ist, weiß ich nicht. Jedenfalls scheint er in Polina grenzenlos verliebt zu
sein. Als sie eintrat, wurde er feuerrot. Offenbar war er sehr froh darüber, mich
zum Tischnachbar zu haben und wie es scheint, hält er mich bereits für seinen
besten Freund.

Bei Tisch führte der Franzusischka das große Wort; er benahm sich allen
gegenüber nachlässig, wenn nicht gar geringschätzig, und zeigte wieder mal
unverhohlen, wie sehr er von sich eingenommen ist. In Moskau, entsinne ich mich,
blies er noch auf einer ganz anderen Flöte. Diesmal sprach er unendlich viel von
Finanzen und von der russischen Politik. Der General wagte mitunter, ihm zu
widersprechen, doch tat er es nur sehr vorsichtig und bescheiden, offenbar nur
deshalb, um seine vermeintliche Autorität nicht gänzlich einzubüßen.

Ich war ziemlich verstimmt. Natürlich stellte ich mir schon nach dem ersten
Gang wie gewöhnlich die Frage: „Wozu plagst du dich überhaupt mit diesem
General, weshalb hast du ihm und ihnen allen nicht schon längst den Rücken
gekehrt?“



Hin und wieder blickte ich zu Polina Alexandrowna hinüber: sie übersah mich
jedoch vollkommen. Das Spiel endete damit, daß ich wütend wurde und mich
entschloß, einfach – frech zu werden. Ich wollte mich ungebeten in ihr Gespräch
einmischen, nur um mit dem Franzosen anzubändeln. So wandte ich mich
plötzlich an den General und bemerkte laut – ich glaube, ich unterbrach ihn sogar
–, daß es den Russen in diesem Sommer nahezu unmöglich sei, irgendwo an einer
Table d’hote zu speisen. Der General sah mich verwundert an.

„... Wenn Sie sich als Mensch eine gewisse Selbstachtung nicht versagen,“ fuhr
ich unbekümmert fort, „so setzen Sie sich damit direkt Beleidigungen aus und
müssen sich eine geradezu kränkende Behandlung gefallen lassen. In Paris und am
Rhein, ja sogar in der Schweiz sitzen an der Table d’hote unter dem
unvermeidlichen Polengesindel soviele Französchen, die mit diesem
sympathisieren, daß es einem ganz unmöglich ist, auch nur ein Wort zu sagen,
wenn man eben das Unglück hat, bloß Russe zu sein.“

Ich sagte es auf französisch. Der General sah mich an, als wisse er nicht, ob er
sich ärgern oder nur wundern sollte: darüber, daß ich mich so vergessen konnte.

„Dann haben Sie wohl schlimme Erfahrungen gemacht,“ warf unser
Franzusischka nachlässig und spöttisch hin.

„Ja, aber dafür habe ich dann in Paris einem Polen und einem französischen
Offizier, der dem Polen beistand, einmal um so aufrichtiger meine russische
Meinung gesagt. Das änderte die Sachlage sogleich bedeutend zu meinen Gunsten.
Und als ich dann noch einmal bei Tisch zum besten gab, wie wenig ehrerbietig ich
mich über den Kaffee des päpstlichen Prälaten geäußert, ging ein Teil der
Franzosen sogar auf meine Seite über.“



„Über den Kaffee? ...“ fragte der General in würdevollem Erstaunen und blickte
fast die ganze Tischgesellschaft fragend an. Der Franzose musterte mich
mißtrauisch.

„Ja, über den Kaffee,“ bestätigte ich. „Da ich zwei Tage lang überzeugt war,
daß ich in unserer Angelegenheit auf kurze Zeit nach Rom würde reisen müssen,
begab ich mich in die Kanzlei der Gesandtschaft des heiligen Vaters zu Paris, um
meinen Paß visieren zu lassen. Dort empfing mich ein kleiner Abbé, ein hageres
Kerlchen von etwa fünfzig Jahren, mit frostiger Physiognomie. Er hörte mich
höflich an und bat mich darauf nur trocken, etwas zu warten. Ich hatte zwar wenig
Zeit, doch setzte ich mich hin, zog die ‚Opinion nationale‘ hervor und begann zu
lesen. Der Leitartikel war ein einziges großes Geschimpf über Rußland.
Inzwischen hörte ich, wie durch das Nebenzimmer jemand zum Monseigneur
geführt wurde; ich sah, wie der Abbé ihn begrüßte.

Ich wandte mich zum zweitenmal mit meiner Bitte an ihn; er bat mich in noch
trockenerem Tone, mich zu gedulden. Nach kurzer Zeit trat wieder ein
Unbekannter ins Zimmer – es schien ein Österreicher zu sein. Der Abbé hörte ihm
aufmerksam zu, während dieser sein Anliegen vorbrachte und ließ ihn dann
sogleich nach oben führen. Das ärgerte mich nicht wenig. Ich erhob mich, trat auf
ihn zu und sagte in nicht mißzuverstehendem Tone, daß Monseigneur, da er doch
augenscheinlich empfange, wohl auch mein Anliegen ohne Aufschub erledigen
könne. Mein Abbé aber prallte förmlich zurück vor Verwunderung und maß mich
mit einem unbeschreiblichen Blick. Er konnte es einfach nicht fassen, daß ein
nichtswürdiger Russe sich mit den anderen, die sein Monseigneur empfing,
gleichstellen wollte!



Er maß mich mit unendlicher Verachtung vom Kopf bis zu den Füßen und sagte
in einem Tone, dem man die Freude, mich verletzen zu können, sehr deutlich
anhörte:

‚Ja, glauben Sie denn etwa, daß Monseigneur Ihretwegen seinen Kaffee wird
kalt werden lassen?‘

Da wurde ich wütend und sagte zu ihm, daß der Teufel seinen Kaffee holen
könne, ich schere mich nicht drum, ‚und wenn Sie mir nicht im Augenblick
meinen Paß mit der Visa zurückbringen, so gehe ich selbst zum Monseigneur,‘
schloß ich.

‚Was! Während bei ihm der Kardinal sitzt!‘ schrie das Kerlchen, entsetzt vor
mir zurückweichend, und plötzlich stürzte er zur Tür, vor der er sich mit
ausgebreiteten Armen wie ein Kreuz hinstellte und eine Miene aufsetzte, die mir
sagen sollte, daß er eher zu sterben gewillt sei als von seinem Platz zu weichen.

Da sagte ich ihm, ich sei ein Ketzer und Barbar und alle seine Erzbischöfe,
Kardinäle, Monseigneurs und wie sie da hießen, gingen mich absolut nichts an.
Kurz ich gab ihm zu verstehen, daß ich meinen Willen unbedingt durchsetzen
würde. Er blickte mich haßerfüllt an, riß mir meinen Paß aus der Hand und brachte
ihn nach oben zum Monseigneur. Nach einer Minute kam er zurück: der Paß war
visiert. Hier, wenn’s gefällig ist, sich davon zu überzeugen ...“ Ich nahm den Paß
aus meiner Brusttasche und zeigte die römische Visa.

„Sie haben indes ...“ begann der General, doch der Franzose unterbrach ihn
halb lachend:

„Was Sie rettete, war, daß Sie sich für einen hérétique und barbare ausgaben.
Cela n’était pas si bête.“



„Ja, wie sollte es denn auch anders sein, wer könnte denn hier unsere Russen
achten?“ fuhr ich fort. „Die wagen ja hier, wenn sie an einer Table d’hote sitzen,
kein Wort zu sagen, und sind womöglich sofort bereit, falls jemand es wünschte,
ihre Nationalität zu verleugnen und sich von ganz Rußland loszusagen! In Paris
wenigstens begann man, sich viel aufmerksamer zu mir zu verhalten, nachdem ich
ihnen von meinem Streit mit dem Abbé erzählt hatte. Ein dicker polnischer Pan,
der bis dahin die erste Rolle an der Table d’hote gespielt hatte, mußte sich hinfort
mit der zweiten Rolle begnügen. Ja, die Franzosen nahmen es nachher sogar ruhig
hin, daß ich ihnen von einem Menschen erzählte, auf den ein französischer
Chasseur im Jahre 1812 geschossen hatte, einzig um sein Gewehr zu entladen.

Dieser Mensch war damals ein zehnjähriger Knabe und seine Familie hatte
Moskau nicht rechtzeitig vor dem Einzug der Franzosen verlassen können.“

„Das kann nicht wahr sein,“ brauste mein Französchen auf. „Ein französischer
Soldat wird nicht auf ein Kind schießen!“

„Indessen war es so,“ versetzte ich unbeirrt. „Mein Gewährsmann war ein
ehrwürdiger verdienstvoller Hauptmann a. D. und ich habe selbst die Schramme
auf der Wange des Betreffenden gesehen, den die Kugel zum Glück nur gestreift
hat.“



Der Franzose begann sehr schnell und sehr erregt zu sprechen. Der General
wollte ihm bereits beipflichten, ich schlug ihm aber vor, doch wenigstens die
Auszüge aus den Memoiren des 1812 in französische Gefangenschaft geratenen
Generals Perowskij zu lesen. Da unterbrach uns endlich Marja Filippowna, die von
etwas anderem zu sprechen begann, um dieses Gespräch zu beenden. Der General
war sehr unzufrieden mit mir, denn das Französchen und ich hatten unsere
Stimmen zum Schluß mehr als nötig erhoben. Doch Mr. Astley schien mein Streit
mit dem anderen sehr gefallen zu haben; nach Tisch lud er mich zu einem Glase
Wein ein.

Gegen Abend gelang es mir, mit Polina Alexandrowna unter vier Augen zu
sprechen. Es war das auf dem Spaziergang. Wir gingen alle in den Park zum
Kurhaus. Polina setzte sich auf eine Bank gegenüber dem Springbrunnen und
erlaubte Nadenjka, in der Nähe mit anderen Kindern zu spielen. Auch ich erlaubte
meinem Mischa, zum Springbrunnen zu gehen, und so blieben wir endlich allein.

Natürlich begannen wir sogleich von Geschäftlichem zu sprechen. Polina war
einfach empört, als ich ihr im ganzen nur siebenhundert Gulden einhändigte. Sie
hatte mit aller Bestimmtheit erwartet, daß ich ihr für ihre in Paris versetzten
Brillanten wenigstens zweitausend Gulden, wenn nicht noch mehr, bringen würde.

„Ich brauche vor allen Dingen und unter allen Umständen Geld,“ sagte sie,
„und ich muß es mir verschaffen, ich muß! Sonst bin ich verloren!“

Ich begann zu fragen, was in meiner Abwesenheit geschehen war.


